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Lusija

Bruklinas

2015 metų gruodžio pabaigoje žiemos dar nebuvo nė žen-
klo. Atėjo Kalėdos išūždamos ausis savo įkyriais varpeliais, o 
žmonės vis dar vilkėjo marškinėliais, įsispyrę į sandalus, vieni 
džiaugdamiesi tokia metų laikų maišatimi, kiti baimindamiesi 
visuotinio atšilimo, o namų languose, klaidindamos voverai-
tes bei paukštelius, švietė sidabriniu šerkšnu apipurkštos dirb-
tinės eglutės. Po Naujųjų metų praslinkus trims savaitėms, kai 
kalendoriaus paklaidos niekam neberūpėjo, gamta netikėtai 
pabudo, nusipurtė rudens snaudulį ir užleido tokią pūgą, ko-
kios niekas kaip gyvas negalėjo prisiminti.

Lusija Maras plūdo šaltį drebėdama Apžvalgos Kalvų kvar-
tale, nešildomame pusrūsyje, aukštos pusnies įkalinta mūrinė-
je belangėje. Kaip ir visi tėvynainiai, ji buvo stojiškos prigim-
ties: pripratusi prie žemės drebėjimų, potvynių, retkarčiais 
užplūstančių cunamių ir politinių katastrofų, sunerimdavo, jei 
deramu laiku neištikdavo kokia nelaimė. Šiaip ar taip, nebuvo 
pasiruošusi tokiai sibirinei žiemai, netikėtai užgriuvusiai Bru-
kliną. Čilėje audros siaubia tik Andus ir Ugnies Žemę piečiau-
siame šalies pakraštyje, kur žemynas subyrėjęs į aibę žiaudraus 
piečio suskvarbytų salų, šaltis smelkia kaulus, o gyvenimas 
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sunkus kaip niekur kitur. Lusija kilusi iš Santjago, nepelny-
tai pelniusio nuosaikaus klimato šlovę: žiemą ten drėgna ir 
žvarbu, o vasarą sausa ir karšta. Miestas įstrigęs tarp violetinių 
kalnų, kuriuos kartais užkloja sniegas; tuomet skaidriausia pa-
saulyje šviesa atsispindi nuo akinamai baltų viršukalnių. Ret-
karčiais virš miesto ima sūkuriuoti įkyrios, pilkos nelyginant 
pelenai dulkės, bet, nespėjusios užkloti gatvių, virsta purvu. 
Sniegas skaistus atrodo tik iš tolo.

Gyventi Brukline, menkai apšildomame pusrūsio kamba-
rėlyje per metrą žemiau gatvės lygio, įsisiautėjus pūgai, buvo 
grynas vargas. Pro mažus apšerkšnijusius langus beveik ne-
prasismelkdavo šviesa, viduje tvyrojo prieblanda, kurios ne-
išsklaidydavo palubėje spingsinčios plikos lemputės. Visas 
Lusijos Maras turtas buvo tik būtiniausi daiktai: keli išklerę 
baldai iš antrų ar trečių rankų ir virtuvės indai. Namo savinin-
kui Ričardui Baumasteriui nerūpėjo nei būsto išvaizda, nei 
patogumai.

Pūga užgriuvo penktadienį. Versdamas sniegą, siautulingas 
viesulas šlavė ištuštėjusias gatves. Linko laužomi medžiai, gai-
šo sušalę paukščiai, suklaidinti tą mėnesį neįprastai šilto oro 
ir neišskridę į kitus kraštus arba nespėję pasislėpti. Kai imta 
valyti gatves, darbininkai mėtė į šiukšliavežes maišus sušalusių 
žvirblių. Paslaptingosios papūgos Bruklino kapinėse, priešin-
gai, nenukentėjo: pūgai nurimus, po kelių dienų žmonės matė 
jas kuo gražiausiai kapstantis tarp kapų. Jau ketvirtadienį tele-
vizijos reporteriai, įpratę gedulingais veidais jausmingai skai-
tyti žinias apie teroristų išpuolius tolimose šalyse, pranašavo 
pūgą rytojaus dienai ir pragaištingą savaitgalį. Niujorke buvo 
paskelbta ypatingoji padėtis, ir Lusijos fakulteto dekanas, at-
kreipęs dėmesį į įspėjimą, atšaukė paskaitas. Šiaip ar taip, var-
gu ar ji būtų sugebėjusi nusigauti į Manhataną.
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Naudodamasi netikėtu laisvadieniu, Lusija pasigamino troški-
nio, kurio ir mirdamas žmogus neatsisakytų, – grynai čilietiš-
ką patiekalą, pataisantį nuotaiką ištikus nelaimei ir apsaugantį 
nuo visų ligų. Lusija jau daugiau nei keturis mėnesius gyveno 
Jungtinėse Amerikos Valstijose, visą tą laiką maitinosi universi-
teto kavinėje ir tik vieną kitą kartą ryžosi pati pasigaminti mais-
to pasiilgusi įprastų valgių arba panūdusi pavaišinti draugus. 
Troškiniui išvirė stipraus sultinio su įvairiausiais prieskoniais, 
pakepino mėsos su svogūnais, patroškino daržovių, bulvių ir 
moliūgo ir galiausiai įbėrė ryžių. Panaudojo visus puodus ir pri-
kaistuvius, ir virtuvė atrodė kaip po oro antskrydžio, bet triūsė 
ne veltui  – išsisklaidė vienatvės nykuma, apnikusi prasidėjus 
pūgai. Vienatvė, anksčiau aplankydavusi kaip įkyri neprašyta 
viešnia, pasislėpė tolimiausiame sąmonės kampelyje.

Tą vakarą, kai lauke stūgavo vėjas, sukdamas sniego sūku-
rius ir pro menkiausius plyšelius įžūliai skverbdamasis į vidų, 
kaip ir vaikystėje Lusiją apėmė instinktyvi baimė. Ji neabejo-
jo, kad jos lizdeliui negresia joks pavojus: kvaila bijoti gamtos 
gaivalų, neverta trukdyti Ričardo, nors, gyvendamas pirmame 
aukšte, tokiomis aplinkybėmis jis vienintelis gali ateiti į pa-
galbą. Devintą valandą vakaro, neatsispyrusi pagundai išgirsti 
balsą, paskambino kaimynui.

– Ką darai? – paklausė stengdamasi užgniaužti baimę.
– Skambinu pianinu. Ar tau trukdau?
– Aš negirdžiu pianino, čia, apačioje, girdžiu nebent tokį 

griausmą, lyg būtų atėjusi pasaulio pabaiga. Ar čia, Brukline, 
dažnai taip pasitaiko?

– Žiemą, Lusija, kartais sugenda oras.
– Man baisu.
– Ko?
– Baisu, ir tiek. Manding, būtų kvaila prašyti, kad ateitum 

su manim pasėdėti. Turiu čilietiško troškinio, pasivaišintume.
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– Ar vegetariško?
– Ne. Tiek to, Ričardai. Labanakt.
– Labanakt.
Lusija išgėrė vynuogių degtinės ir pasikišo galvą po priegal-

viu. Miegojo prastai, kas pusvalandį prabusdama: sapnavo tą 
patį sapną, kad skęsta kažkokioje rūgščioje tyrėje, panašioje į 
jogurtą.

Šeštadienį audra tebešėlo slinkdama Atlanto link, o Brukli-
ne orai nesitaisė, pustė, spaudė šaltis, ir Lusija nekėlė kojos 
iš namų  – diduma gatvių buvo neišvažiuojamos, nors iš pat 
ankstaus ryto dirbo sniego valytuvai. Turėjo laiko per akis 
skaityti ir ruoštis ateinančios savaitės paskaitoms. Per žinių 
laidą išgirdo, kad audra siaubia viską, kas pasitaiko kelyje. 
Džiaugėsi galėdama mėgautis ramybe, gera knyga ir ilsėtis, o 
prireikus pagalbos – tikėjosi prisiprašysianti ką nors nuvalyti 
sniegą prie durų. Ne bėda, kaimynų berniūkščiai vis siūlosi pa-
gelbėti tikėdamiesi užsidirbti keletą dolerių. Lusija džiaugėsi 
savo dalia. Šiaip ar taip, nėra ko skųstis, ne taip jau bloga gy-
venti tame nejaukiame urve, Apžvalgos Kalvų kvartale.

Vakarop, šiek tiek nusibodus tupėti namie, Lusija pavalgė 
sriubos, nenuskriausdama ir Marselio, čihuahua veislės šune-
lio, paskui abu, įsitaisę ant išduobto spyruoklinio čiužinio po 
ištisu kalnu antklodžių, ėmė žiūrėti serialą apie žmogžudystes. 
Bute buvo velniškai šalta, ir Lusijai teko užsimaukšlinti megz-
tą kepuraitę ir užsimauti šiltas pirštines.

Pirmosiomis savaitėmis, grauždamasi, jog pabėgo iš Či-
lės, kur bent jau galėjo ispaniškai juoktis, guodėsi mintimi, 
kad viskas, be abejo, pasikeis į gera. Bėda, ištikusi vieną dieną, 
kitą dieną atrodys sena pasaka. Tiesą pasakius, abejonės greit 
išsivadėdavo iš galvos: darbe nebuvo laiko blaškytis, reikėjo 
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rūpintis Marseliu, universitete ir kaimynystėje turėjo daug 
draugų, žmonės visur buvo geri, užtekdavo vos kelis kartus 
užsukti į tą pačią kavinę, ir ten jausdavaisi kaip namie. Čiliečių 
įsitikinimas, kad jankiai – bejausmiai, pasirodė besantis mitas. 
Jai pasitaikė tik vienas vienintelis daugiau ar mažiau bejausmis 
žmogus – Ričardas Baumasteris, jos buto savininkas. Et, vel-
niai jo nematė!

Tą rudų plytų namą, kokių tame Bruklino kvartale šimtai, 
Ričardas nusipirko pusvelčiui iš savo draugo argentiniečio, 
kuris, netikėtai paveldėjęs didelį turtą, išvyko į tėvynę tvarkyti 
reikalų. Po kelerių metų tas pats namas, tik gerokai aptriušęs, 
kainavo daugiau kaip tris milijonus dolerių. Spėjo įsigyti anks-
čiau, nei jauni Manhatano verslininkai puolė urmu pirkti ir 
restauruoti vaizdingų būstų, užkeldami nežmoniškas kainas. 
Anksčiau kvartalas garsėjo nusikaltimais, narkotikų prekei-
viais ir gaujomis, niekas nedrįso ten vaikščioti naktimis, tačiau 
tada, kai atsikėlė Ričardas, nepaisant šiukšlių konteinerių, nu-
džiūvusių medžių ir užgrioztų kiemų, traukė visų dėmesį savo 
ypatinga padėtimi. Lusija juokais patarė Ričardui parduoti tą 
senieną girgždančiais laiptais ir išklerusiomis durimis, persi-
kraustyti į kurią nors Karibų salą ir ten kaip kokiam karaliui 
laukti garbingos senatvės, bet Ričardas nebuvo linkęs juokau-
ti – jam, užkietėjusiam pesimistui, tiko tas nejaukus, be jokių 
patogumų namas: penki dideli tušti kambariai, trys nenaudo-
jami vonios kambariai, užkalta mansarda ir pirmas aukštas to-
kiomis aukštomis lubomis, kad, prireikus pakeisti perdegusią 
lemputę, tekdavo traukti teleskopines kopėčias.

Ričardas Baumasteris vadovavo Niujorko universiteto 
fakultetui, kuriame Lusija dirbo sudariusi pusės metų sutar-
tį kaip kviestinė dėstytoja. Semestro pabaigoje gyvenimas 
nežadėjo nieko gera: reikėsią ieškotis kito darbo, kito būs-
to ir apskritai numatyti tolesnes perspektyvas. Anksčiau ar 
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vėliau grįšianti į Čilę baigti savo dienų, bet iki to dar toli, o 
dabar, kai duktė Daniela įsikūrė Majamyje, pasirinkusi jūrų 
biologijos specialybę, tikriausiai įsimylėjo ir nežada niekur 
važiuoti, tėvynė nėmaž neviliojo. Lusija tikėjosi dar pasi-
mėgauti gyvenimu, kol leidžia sveikata ir senatvė nepakirto 
jėgų. Norėjo gyventi užsienyje, kur kasdieniai iššūkiai žadi-
na mintis ir neskaudina širdies, o Čilėje vėl prislėgtų įprasta 
kasdienybė, rutina ir nepritekliai. Ten ji jaustųsi pasmerkta 
vienišai senatvei, beprasmiškų skaudžių prisiminimų kan-
čioms, o užsienyje vis dar gali tikėtis malonių staigmenų ir 
puikių perspektyvų.

Trokšdama kuriam laikui nutolti nuo pilkos kasdienybės ir at-
sidurti arčiau Danielos, ji sutiko padirbėti Lotynų Amerikos ir 
Karibų studijų centre. Be kita ko, nėra ko slėpti, ją sudomino 
Ričardas. Neseniai nusivylusi meile, vylėsi, kad Ričardas ga-
lėtų jai padėti galutinai pamiršti Chulijaną, paskutinę meilę, 
vienintelį žmogų, palikusį pėdsaką gyvenime po skyrybų 2010 
metais. Vėliau Lusija įsitikino, kad jos amžiaus moteriai pasi-
taiko ne tiek jau daug meilužių. Patyrė keletą meilės nuotykių, 
nevertų nė prisiminti, prieš pasirodant Ričardui: susipažino 
su juo daugiau nei prieš dešimt metų, kai dar buvo neišsi-
skyrusi, ir nuo to laiko nežinia kodėl negalėjo jo pamiršti. Jis 
buvo visiškai priešingo būdo nei ji, o ir akademinėje srityje 
juodu neturėjo nieko bendra. Kartais susitikdavo konferenci-
jose, ilgas valandas šnekėdavosi apie darbą ir susirašinėdavo, 
bet jis niekada nė iš tolo neužsiminė apie meilę. Kartą Lusija 
pabandė jį gundyti, nors tai buvo jai neįprasta: buvo ne iš tų, 
kurios linkusios koketuoti. Prieš atvykstant į Niujorką, ją pa-
kerėjo mąsli Ričardo išvaizda ir kuklumas. Ji įsivaizdavo, kad 
toks žmogus turėtų būti išmintingas ir rimtas, taurios dvasios, 



15

tikra dovana tam, kas sugebės įveikti visas kliūtis, kuriomis jis 
užtveria kelią bent menkiausio suartėjimo link.

Sulaukusi šešiasdešimt dvejų, Lusija vis dar puoselėjo jau-
natviškas iliuzijas, tai buvo neišvengiama. Per ilga kaklas apvy-
to, oda pasidarė sausa, rankų raumenys suglebo, kelių sąnariai 
sustingo, liemens nebeliko nė žymės  – ji susitaikė su likimu 
neturėdama ryžto grumtis su senėjimu ir reguliariai mankš-
tintis. Krūtys beveik nepasikeitė, bet atrodė lyg ne savo. Ne-
norėjo nė žiūrėti į save nuogą, kur kas maloniau jautėsi apsi-
rengusi: žinojo, kokios spalvos ir kokio stiliaus drabužiai jai 
tinka, ir galėjo per dvidešimt minučių apsipirkti nuo galvos iki 
kojų per daug nesirinkdama ir negaišdama veltui laiko. Vei-
drodžiai, kaip ir nuotraukos, buvo jos negailestingi priešai – 
žiūrėdama į savo sustingusį atvaizdą, ji itin aiškiai matydavo 
visus trūkumus. Buvo įsitikinusi, kad jos žavesys – o savo ža-
vumu ji nėmaž neabejojo – atsiskleidžia per judesius. Ji kerėjo 
savo grakštumu, kuriuo, pačios nuomone, buvo nepelnytai 
apdovanota, nes visiškai nesirūpino savo išvaizda, mėgo sma-
guriauti ir dykinėti kaip odaliska, ir pagal visą teisybę ji turėjo 
būti apkūni. Laimė, iš savo protėvių, neturtingų kroatų valstie-
čių, sunkiai dirbusių ir tikriausiai kentusių badą, ji paveldėjo 
gerą medžiagų apykaitą. Paso nuotraukoje jos veidas rūstus, 
įdėmiu žvilgsniu, lyg sovietinės kalinės, kaip juokaudavo duk-
tė Daniela, bet daugiau niekas taip nesakydavo: ji buvo išraiš-
kingų veido bruožų ir mokėjo sumaniai naudotis kosmetika.

Apskritai Lusija buvo patenkinta savo išvaizda ir, susitai-
kiusi su savo dalia, nesibaimino aštrių laiko dantų. Be abejo, 
kūnas seno, bet širdis plakė kaip ir jaunystėje. Šiaip ar taip, 
niekaip neįstengė įsivaizduoti, kaip atrodys senatvėje. Noras 
visomis išgalėmis mėgautis gyvenimu ilgainiui blėso ir miglo-
tos viltys patenkinti troškimus dužo į tikrovės sieną – nebuvo 
jokių galimybių susirasti mylimąjį. Ji troško sekso, nuotykių, 
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meilės. Kartais pavykdavo pasimylėti, nuotykių irgi pasitaiky-
davo, bet meilė – tai dangaus dovana, kurios ji, kaip ne kartą 
sakė duktė, niekada nesulauksianti.

Lusija krimtosi nutraukusi santykius su Chulijanu, bet nie-
kada to nesigailėjo. Ji troško pastovumo, o jis tuo tarpu, bū-
damas septyniasdešimties, vis dar gyveno kaip kadaise: keitė 
meilužes  – nelyginant kolibris skraidžiojo nuo vienos gėlės 
prie kitos. Lusija neklausė dukters, skelbiančios laisvosios 
meilės privalumus, ji negalėjo susitaikyti su mintimi, kad gali-
ma mylėti žmogų, medžiojantį kitas moteris. „O ko gi tu nori, 
mama? Ištekėti?“  – šaipėsi Daniela, sužinojusi, kad motina 
nutraukė santykius su Chulijanu. Ne, bet ji norėjo mylėtis su 
mylimu žmogumi, mėgautis kūno malonumais ir dvasios ra-
mybe. Troško meilės su žmogumi, atliepiančiu jos jausmus. 
Norėjo gerai pažinti vienas kitą, gyventi sąžiningai, nieko ne-
slėpdama nei apsimesdama, ir to paties reikalavo iš partnerio. 
Norėjo, kad šalia būtų žmogus, su kuriuo sekmadienio rytą 
galėtų lovoje skaityti laikraščius, juoktis iš visokių paikysčių, 
nuoširdžiai šnekėtis įvairiomis temomis, kino salėje laikytis už 
rankų. Jau seniai nebetroško atsitiktinių meilės nuotykių.

Ji priprato prie savo gyvenamosios erdvės, tylos ir viena-
tvės; galiausiai priėjo prie išvados, kad būtų sunku įsileisti ką 
nors į lovą, į vonios kambarį, į drabužių spintą, kad joks vy-
ras negalėtų patenkinti visų jos poreikių. Jaunystėje ji manė, 
kad, gyvendama be vyro meilės, jaustųsi neįgali, kad trūktų 
to, kas svarbiausia. Subrendusi džiaugėsi savo turiningu gy-
venimu. Kartą jai dingtelėjo grynai iš smalsumo pasinaudoti 
internete siūlomomis pažinčių paslaugomis. Iškart atmetė 
tą mintį, nes Daniela būtų susekusi net iš Majamio. Be to, 
ji nežinojo, kaip nemeluojant apibūdinti save, kad atrodytų 
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daugmaž patraukli. Pagalvojo, kad ir kitos moterys ne geres-
nės, visos meluoja.

Amžiumi jai derantys vyrai pageidavo moterų, jaunesnių 
už ją dvidešimčia ar trisdešimčia metų. Nieko nuostabaus, jai 
taip pat nepatiktų susidėti su nukaršusiu senoliu, jaunesnis 
vyras būtų kur kas arčiau širdies. Pasak Danielos, didžiausia 
bėda, kad ji  – heteroseksuali, nes aplink tiek ir tiek puikių 
vienišų moterų, dvasingų, jausmingų, geros formos, nepa-
lyginamai įdomesnių nei diduma šešiasdešimtmečių ir sep-
tyniasdešimtmečių vyrų, našlių ar išsiskyrusių, kurių aplink 
devynios galybės. Lusija pripažino savo kaltę, bet pasiteisino, 
kad per vėlu keisti orientaciją. Išsiskyrusi nesibodėjo trum-
pais atsitiktiniais santykiais su kokiu draugu, išgėrusi su juo 
diskotekoje, ar šiaip su kokiu vyriškiu, susipažinusi kelionėje 
ar pobūvyje, neverta nė prisiminti, tačiau taip ji sugebėjo nu-
sikratyti drovumo ir nesivaržydama nusirengti priešais vyrą. 
Krito į akis randai ant krūtinės, o krūtys, dailios nelyginant 
Namibijos skaistuolės, atrodė lyg ne jos – tarsi iššūkis jos vys-
tančiam kūnui.

Troškimas sugundyti Ričardą, nedavęs ramybės gavus dar-
bą universitete, užgeso savaitę pagyvenus pusrūsyje. Tas taria-
mas bendrabūvis, tolydžio susitinkant darbe, gatvėje, metro 
traukinyje ir prie namų durų, užuot suartinęs juos dar labiau 
atitolino. Draugystė, užsimezgusi tarptautinėse konferenci-
jose ir elektroninėje erdvėje, iš pradžių tokia karšta, palengva 
atvėso, neišlaikiusi išbandymo artumu. Ne, tikrai neverta ti-
kėtis romano su Ričardu Baumasteriu; gaila, nes iš pažiūros 
atrodo ramus ir patikimas žmogus, su kuriuo mielai panuo-
bodžiautų. Lusija buvo vyresnė tik metais ir aštuoniais mėne-
siais, menkas skirtumas, ramindavosi ji progai pasitaikius, bet 
širdies gilumoje prisipažindavo, kad jis jos nenaudai. Ji jautė-
si nepaslanki, sumažėjus ūgiui tolydžio trumpėjant stuburo 
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slanksteliams, be to, negalėjo avėti aukštakulnių  – apsiavusi 
neišlaikydavo pusiausvyros. O tuo metu aplink visi be pers-
tojo augo. Jos studentai kasdien atrodydavo vis aukštesni, vis 
labiau išstypę ir abejingi viskam kaip žirafos. Jai nusibodo žiū-
rėti į aplinkinius iš apačios, į jų šiurpsančius iš nosies plaukus. 
Ričardas, priešingai, vilko savo metų naštą, kupinas negrabaus 
žavesio, būdingo į studijų rūpesčius pasinėrusiam profesoriui.

Kaip Lusija rašė Danielai, Ričardas Baumasteris buvo vi-
dutinio ūgio, palyginti vešliais plaukais, sveikų dantų, lyg pil-
kų, lyg žalių akių, nelygu šviesos atspindys akinių stikluose ir 
skrandžio opos būklė. Retai šypsodavosi be rimtos priežas-
ties, bet duobutės skruostuose ir pasišiaušę plaukai teikė jau-
natvišką išvaizdą, nors jis vaikščiojo nuleidęs akis, apsikrovęs 
knygomis, sulinkęs nuo rūpesčių,  – Lusija neįsivaizdavo, ko 
jam rūpintis: iš pažiūros atrodė sveikas, pasiekęs akademinės 
karjeros aukštumas, o išėjęs į pensiją galės džiaugtis gerai ap-
rūpinta senatve. Vienintelė našta buvo tėvas, Džozefas Bau-
masteris, gyvenantis senelių namuose už penkiolikos minučių 
kelio: Ričardas skambindavo jam kas dieną ir lankydavo jį 
dukart per savaitę. Senolis, sulaukęs devyniasdešimt šešerių, 
prirakintas prie neįgaliųjų vežimėlio, buvo kaip reta karštos 
širdies ir aiškaus proto: rašydavo Barakui Obamai laiškus su 
patarimais.

Lusija įtarė, kad romia išvaizda Ričardas dangsto paslau-
gumą ir slaptą siekį be žodžių padėti reikalingiems pagalbos, 
ir nesigarsindamas ne tik darbuojasi labdaros valgykloje, bet 
ir savanoriškai rūpinasi kapinėse apsigyvenusiomis papūgo-
mis. Be jokios abejonės, tą būdo bruožą Ričardas perėmė iš 
tėvo, stropiai sekdamas jo pavyzdžiu: Džozefas nebūtų leidęs 
sūnui leisti perniek gyvenimo nepasirinkus pagirtinos vei-
klos. Iš pradžių Lusija tyrinėjo Ričardą stengdamasi visokiais 
būdais pelnyti jo draugystę, bet, neturėdama potraukio nei į  



labdaros virtuvę, nei į papūgas, tenkinosi tik tuo, kad dirbo 
jo vadovaujama, neišmanydama, kaip galėtų įsiterpti į to 
žmogaus gyvenimą. Ričardo abejingumas jos nežeidė, nes jis 
lygiai taip pat nekreipė dėmesio nei į savo kolegių, nei į stu-
denčių gaujų pastangas. Jo, vienuolio atsiskyrėlio, gyvenimas 
buvo mįslė, paslapčių paslaptis: kaip jis galėjo taip ramiai ir 
nuobodžiai nugyventi šešiasdešimt metų, saugiai lindėdamas 
savo kiaute?

Ji, priešingai, didžiavosi savo praeities dramomis ir svajojo 
apie įdomų gyvenimą ateityje. Laime ji netikėjo iš principo, 
laikė ją kiču, norėjo būti patenkinta gyvenimu, ir tiek. Ričardas 
gana ilgai gyveno Brazilijoje ir, sprendžiant iš Lusijos matytos 
nuotraukos, buvo vedęs patrauklią moterį, bet jo nepaveikė 
nei jos, nei tos šalies gaivalingumas. Išskyrus keletą keistybių, 
Ričardas niekuo nesiskyrė nuo kitų. Laiške apibūdindama jį 
dukteriai, Lusija parašė, kad jis mielas  – taip Čilėje sakoma 
apie žmogų, nežinia kodėl kritusį į širdį. „Jis toks keistas, Da-
niela, žinai, turi keturias kates. Dar neapsisprendžiau, bet kai 
teks išvažiuoti, paprašysiu, kad paglobotų mano Marselį“,  – 
pridūrė ji. Beje, ji gerai viską apgalvojo. Išeitis nekokia, bet ji 
negali vežiotis po pasaulį nusenusio šunelio.


